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I1 est un temps que je questionne derriere ce titre. Un temps que j’associe a I’anagramme
vermeille/merveille marqué par 1’intensité, d’abord ce qui jaillit depuis et par le corps,
dans tous ses ¢tats de deuil a traverser, guidés par « ce qui reste » d’hier a occulter
peut-Etre, pour s’évader au cceur du réve — convoquer le regard — 1’absent de ce regard
touché par « Les saules et les arbres du sommeil ». Ce regard, c’est la mémoire
convoquée, t¢émoin-amant qui hante, un coeur a nu — infinie disparition ou le temps cede
a ’espace, « un temps zéro ». Cette mémoire, c’est la fraternité du verbe par le « Nous »
qui se répete dans un poeéme, pour préserver 1’honneur ou ce qu’il en reste,

Nous irons traverser
vers le falaises de la mémoire
et nous tatouerons la peau tendre de ses images

et cet enfant fuyant a garder dans I’ « insouciance », la tendre attente,

Ma maison interpelle ta voix
Gardienne de la porte de la distance interpelle ce qui reste
du premier visage qui t’a aimé

une priere de larmes qui fait déjouer le feu — en le portant — la croyance de pouvoir
¢clairer la nuit.

Il est le temps du réve, de la traversée mortuaire, « du froid du voyage », d’un
embrasement a venir dans « le wagon du sommeil », d’un carnage de I’ame a contenir
ou la petite mort vient lover le déni de la vraie mort,

Et les étoiles échouaient sur ton lit
eliminant tous les soucis
révélant les charmes de ton enfer

mais rien ne meurt, surtout dans la mort, et tout se revit a la lumiére de 1’échappée,

sondant dans les eux des rivieres

les cicatrices des vies antérieures

qui marquaient mon visage

me crucifiant au bord du froid

avant de partir brutalement dans le lointain



belle (quand-méme) car imprégnée de nudité et parcourue dans le silence, a célébrer
I’identité de celui qui s’adresse a I’origine du monde.

Il est un temps plus apre qui fait sentir le déchirement des images par les briseurs de
cadres, « ceux qui rodent dans le vide de la ville » ou tenir 1’ailleurs — loin de ce qui
emporte.

I1 est temps d’allonger le temps d’un autre temps — la couleur d’une tréve dessinée par
le désir — depuis I’obscénité des arracheurs de réves, voleurs d’éternité.

Faut-il écouter le fleuve pour se laisser traverser : I’essence d’une pureté pour laver la
mort, déjouer I’idée qui habille trop 1’innocence des corps, dévoiler le réel manque.

Il est question d’avancer sans savoir,

pour que continuent les devinettes
qui ont arrondi les yeux du temps ...

retourner 1’oubli, rencontrer le sommeil pour un réveil d’accalmie. Il y a a I’endroit de
la terreur, le pouvoir des « colombes blanches » « pour calmer la tempéte ».

I1y a la clarté du poete venue de la mere,

Puis ma mere botta la porte
de la couleur

Et vint 'interprete

du réve :

sa résistance quand on le bride, lui et sa pulsion de vie,

Et tu oublies pour oublier
quand est née l’idée stupide de [’amour

La vie détale, détale
et piétine avec son rire le poeme

Il y a ce refuge ou chercher fermement « dans I’ombre tourbillonnante de la peur ».
Sans perdre sa lucidité,

et nous n’oublions pas que nous sommes réels
plus réels que ce mur fou

Apprendre « comment macher les désirs » — ce n’est pas « I’idée stupide de I’amour » —
plutdt le contre-refuge de la peur. Alors courir, toujours nulle-part, en confrontation
perpétuelle, sur la terre de désolation — quelque part demeure au fond de soi, dans



I’aveuglement de la douleur et le dépouillement des dépouillés ou I’'imploration d’une
prophétie vulnérable —

et qu’on soit éconduits
vides de nos aimés
par des gens nus

Il y a ce temps de I’exil, ou comment nommer 1’absence et son quotidien clinique —
I’évasion d’une oisiveté plus profitable. Il y a ce voyage-amant ou surgit le paysage
double — décor tiré des arbres de vie et de deuil — d’une mémoire d’enfance indélébile,
redécouverte, redessinée par ces deux mains de 1’aimée — tableau nu d’une contrée —

I’aimée au cceur du secret de femmes, hymne de corporalité et de nudité — geste d’un
mystére déambulant au rythme de leurs rites — hymne a immortaliser : photo vive et
immense flash d’hommage qui perdure a jamais.

Il y a ce temps de la tréve prosaique, cette histoire d’aprés-guerre « vers un autre
nouveau réve » a recueillir, « dans un nouveau pays qui le soulagerait ».

Il y a ce pont des promesses du perchiste, d’ici a 1a-bas — espace-temps du désastre au
jour des questions — veeux d’un baiser réconciliateur.

Il y a ’amour comme dernier recours — rempart pour lover son quotidien de guerre,
la figue-figure de femme — allégorie d’une sensualité sauvage — figue comme écrin des
réves « dans les paumes des cueilleurs » et de retrouvailles — hommage et recueillement
dans les pas et I’eau du souvenir-amant — le chant du regard — seul — demeure,

Seules les chansons
que nous avons aimées
continuent a sourdre de tes yeux

I1 reste le temps de I’origine du monde, en terre natale, a la simplicité d’'une grandeur
logée au fond de I’ame...

Il est temps de surplomber I’idée du désastre avec le sentiment-amant d’éternité — empire
des sens et confidence charnelle pour « ce qui restera » d’elle — lettre a 1’aimée depuis
les décombres humains.

Il revient ce temps, a la mémoire d’un disparu — une pricre. Une succession d’éphémeres
au passage des croisements furtifs,

Les choses et les visages vont et viennent
tristes ou heureux
ete et hiver



Et personne pour prier pour nous
ou nous emmener
aux fétes des noces et aux rires

la perpétuité d’un exil,

Nos valises sont des voiliers pour voyager
Nous tournons le dos au pays de [’enfance
Et nous partons

chaque été et hiver

la nécessité de retenir — pudeur d’une douleur que I’on préfererait garder, le rendez-vous
d’une attente, le réve d’une voix ou entendre « ton souffle ». Ce qu’un sujet offre et fait
dire a I’objet,

11 dit a son verre a elle :

Ne pars pas, je reviens vers toi

Il y a aussi le rendez-vous sonore avec Rebecca, la réveuse-musicienne.

Reste encore la mémoire du départ, le rire du pére et les larmes de la meére — ce qu’il
reste dans le cceur du poéte ou se noie « la premiere larme » dans le rire « pour le
bruissement des saules ».

Reste encore cette mémoire qui prend 1’allure d’une photo de guerre en songe
d’accalmie, ’hommage au lieu saint de Damas — Notre-Dame d’avant-guerre — qui
brandit « sa hache de paix » contre la souffrance, la douleur et 1’exil — ne cessant d’offrir

douceur en soi et image de 1’enfance.

J’imagine bien le poete nous confier ceci : « A toutes ces guerres, demeurez innocents
et inondez vos yeux de I’immensité, devant vous, elle enterre la haine ».

Reste enfin le temps des ultimes retourailles-amantes au cceur de son amant et vice et
versa — au sillon d’une solitude partagée ou surgit le veeux de ’amante —

priez pour nous pendant que nous chantons nos destins

retrouvailles « dans le vaste silence des baisers » et les deux bras de I’étreinte secréte —
ses piliers de résilience, « pour la nuit et les coeurs tressaillants ».
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