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Ce qui perdure à jamais. 
 

Secondes rouges, de Gebran Saad, Éditions Al Manar, 2025. 

Traduction de l’arabe par Mohammed El Amraoui. 

 

Chroniqué par Damien Paisant. 

Il est un temps que je questionne derrière ce titre. Un temps que j’associe à l’anagramme 

vermeille/merveille marqué par l’intensité, d’abord ce qui jaillit depuis et par le corps, 

dans tous ses états de deuil à traverser, guidés par « ce qui reste » d’hier à occulter               

peut-être, pour s’évader au cœur du rêve – convoquer le regard – l’absent de ce regard 

touché par « Les saules et les arbres du sommeil ». Ce regard, c’est la mémoire 

convoquée, témoin-amant qui hante, un cœur à nu – infinie disparition où le temps cède 

à l’espace, « un temps zéro ». Cette mémoire, c’est la fraternité du verbe par le « Nous » 

qui se répète dans un poème, pour préserver l’honneur ou ce qu’il en reste,  

 

Nous irons traverser 

vers le falaises de la mémoire 

et nous tatouerons la peau tendre de ses images 

 

et cet enfant fuyant à garder dans l’ « insouciance », la tendre attente, 

 

Ma maison interpelle ta voix 

Gardienne de la porte de la distance interpelle ce qui reste 

du premier visage qui t’a aimé 

 

une prière de larmes qui fait déjouer le feu – en le portant – la croyance de pouvoir 

éclairer la nuit. 

 

Il est le temps du rêve, de la traversée mortuaire, « du froid du voyage », d’un 

embrasement à venir dans « le wagon du sommeil », d’un carnage de l’âme à contenir 

où la petite mort vient lover le déni de la vraie mort, 

 

Et les étoiles échouaient sur ton lit 

éliminant tous les soucis 

révélant les charmes de ton enfer 

 

mais rien ne meurt, surtout dans la mort, et tout se revit à la lumière de l’échappée,  

 

sondant dans les eux des rivières 

les cicatrices des vies antérieures 

qui marquaient mon visage 

me crucifiant au bord du froid 

avant de partir brutalement dans le lointain  
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belle (quand-même) car imprégnée de nudité et parcourue dans le silence, à célébrer 

l’identité de celui qui s’adresse à l’origine du monde. 

 

Il est un temps plus âpre qui fait sentir le déchirement des images par les briseurs de 

cadres, « ceux qui rôdent dans le vide de la ville » où tenir l’ailleurs – loin de ce qui 

emporte.  

 

Il est temps d’allonger le temps d’un autre temps – la couleur d’une trêve dessinée par 

le désir – depuis l’obscénité des arracheurs de rêves, voleurs d’éternité. 

 

Faut-il écouter le fleuve pour se laisser traverser : l’essence d’une pureté pour laver la 

mort, déjouer l’idée qui habille trop l’innocence des corps, dévoiler le réel manqué.  

 

Il est question d’avancer sans savoir, 

 

pour que continuent les devinettes 

qui ont arrondi les yeux du temps… 

 

retourner l’oubli, rencontrer le sommeil pour un réveil d’accalmie. Il y a à l’endroit de 

la terreur, le pouvoir des « colombes blanches » « pour calmer la tempête ». 

 

Il y a la clarté du poète venue de la mère,  

 

Puis ma mère botta la porte 

de la couleur 

Et vint l’interprète 

du rêve : 

 

sa résistance quand on le bride, lui et sa pulsion de vie, 

 

Et tu oublies pour oublier 

quand est née l’idée stupide de l’amour 

 

La vie détale, détale 

et piétine avec son rire le poème 

 

Il y a ce refuge où chercher fermement « dans l’ombre tourbillonnante de la peur ». 

Sans perdre sa lucidité, 

 

et nous n’oublions pas que nous sommes réels 

plus réels que ce mur fou 

 

Apprendre « comment mâcher les désirs » – ce n’est pas « l’idée stupide de l’amour » – 

plutôt le contre-refuge de la peur. Alors courir, toujours nulle-part, en confrontation 

perpétuelle, sur la terre de désolation – quelque part demeure au fond de soi, dans 
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l’aveuglement de la douleur et le dépouillement des dépouillés ou l’imploration d’une 

prophétie vulnérable – 

 

et qu’on soit éconduits 

vides de nos aimés 

par des gens nus 

 

Il y a ce temps de l’exil, ou comment nommer l’absence et son quotidien clinique – 

l’évasion d’une oisiveté plus profitable. Il y a ce voyage-amant où surgit le paysage 

double – décor tiré des arbres de vie et de deuil – d’une mémoire d’enfance indélébile, 

redécouverte, redessinée par ces deux mains de l’aimée – tableau nu d’une contrée – 

 

l’aimée au cœur du secret de femmes, hymne de corporalité et de nudité – geste d’un 

mystère déambulant au rythme de leurs rites – hymne à immortaliser : photo vive et 

immense flash d’hommage qui perdure à jamais.  

 

Il y a ce temps de la trêve prosaïque, cette histoire d’après-guerre « vers un autre 

nouveau rêve » à recueillir, « dans un nouveau pays qui le soulagerait ». 

 

Il y a ce pont des promesses du perchiste, d’ici à là-bas – espace-temps du désastre au 

jour des questions – vœux d’un baiser réconciliateur. 

 

Il y a l’amour comme dernier recours – rempart pour lover son quotidien de guerre,                  

la figue-figure de femme – allégorie d’une sensualité sauvage – figue comme écrin des 

rêves « dans les paumes des cueilleurs » et de retrouvailles – hommage et recueillement 

dans les pas et l’eau du souvenir-amant – le chant du regard – seul – demeure, 

 

Seules les chansons 

que nous avons aimées 

continuent à sourdre de tes yeux  

 

Il reste le temps de l’origine du monde, en terre natale, à la simplicité d’une grandeur 

logée au fond de l’âme… 

 

Il est temps de surplomber l’idée du désastre avec le sentiment-amant d’éternité – empire 

des sens et confidence charnelle pour « ce qui restera » d’elle – lettre à l’aimée depuis 

les décombres humains. 

 

Il revient ce temps, à la mémoire d’un disparu – une prière. Une succession d’éphémères 

au passage des croisements furtifs, 

 

Les choses et les visages vont et viennent 

tristes ou heureux 

été et hiver 
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Et personne pour prier pour nous 

où nous emmener 

aux fêtes des noces et aux rires 

 

la perpétuité d’un exil,  

 

Nos valises sont des voiliers pour voyager 

Nous tournons le dos au pays de l’enfance 

Et nous partons 

chaque été et hiver 

 

la nécessité de retenir – pudeur d’une douleur que l’on préfèrerait garder, le rendez-vous 

d’une attente, le rêve d’une voix où entendre « ton souffle ». Ce qu’un sujet offre et fait 

dire à l’objet, 

Il dit à son verre à elle : 

Ne pars pas, je reviens vers toi 

 

Il y a aussi le rendez-vous sonore avec Rebecca, la rêveuse-musicienne. 

 

Reste encore la mémoire du départ, le rire du père et les larmes de la mère – ce qu’il 

reste dans le cœur du poète où se noie « la première larme » dans le rire « pour le 

bruissement des saules ». 

 

Reste encore cette mémoire qui prend l’allure d’une photo de guerre en songe 

d’accalmie, l’hommage au lieu saint de Damas – Notre-Dame d’avant-guerre – qui 

brandit « sa hache de paix » contre la souffrance, la douleur et l’exil – ne cessant d’offrir 

douceur en soi et image de l’enfance.  

 

J’imagine bien le poète nous confier ceci : « À toutes ces guerres, demeurez innocents 

et inondez vos yeux de l’immensité, devant vous, elle enterre la haine ». 

 

Reste enfin le temps des ultimes retourailles-amantes au cœur de son amant et vice et 

versa – au sillon d’une solitude partagée où surgit le vœux de l’amante – 

 

priez pour nous pendant que nous chantons nos destins 

 

retrouvailles « dans le vaste silence des baisers » et les deux bras de l’étreinte secrète – 

ses piliers de résilience, « pour la nuit et les cœurs tressaillants ». 
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