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Au seuil d’une éternité. 
 

Lettres, de Guillaume Dreidemie, Éditions La Rumeur Libre, 2025. 

 

Chroniqué par Damien Paisant.  

 

Le poète nous livre trois lettres-poèmes, des adresses chargées de murmures et de cris,                   

du courage de confier, à soi, par le peintre, la mère, à une ville et pour une certaine histoire, 

un certain poète. 

 

La première émane du peintre. Elle m’apparaît comme une méditation vouée à ce presque 

rien, un déclin en passe de devenir ce « chant d’origine », déclin voulant finir la disparition. 

S’agirait-il pour le peintre de s’écrire pour demeurer à travers le lien comme un aveugle 

sonde le brouillard à la mémoire des bas-fonds ? 
 

Et ta main recueillant  

Dans l’herbe humide 

Le passage du temps 

 

Jean-Baptiste Née, Versants, brumes, pluie (II), gouache sur papier, 113 *178 cm, 2024. 
 

Avant l’autre main dans « Lettre de ma mère » — deuxième section du recueil — qui 

recueille l’attente au souvenir d’une étreinte, cette main pleine de promesses qu’il serait bon 

de prendre pour se rappeler qu’autrefois, tout un corps veillait à préserver la vie d’une 

proximité, l’amour des siens, pour qu’ils perdurent jusqu’au moment de la succession,             

pour l’assurer dignement, 
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Est-ce à moi de vous apprendre à vous relever, encore ? 

Je l’ai fait, je l’ai fait durant des siècles, des jours, 

des secondes, je l’ai fait !   

 

car la mort guette, cette « vieille mère », en prise aux « oiseaux de nuits » et « oiseaux de 

feu », qui prépare tout en laissant surgir, une parole à l’endroit du sensible, d’une solitude 

qu’il faudrait sauver — parole d’ancêtre pour « apprendre » à ne pas oublier la douleur 

plurielle du monde, en somme,  
 

 (…) Les orages, les nuages grimaçant dans le ciel   

 (…) Les rives de la mort et les sentiers perdus à jamais !...  
 

apprendre à se rappeler d’où l’on vient, 
 

N’oubliez pas de mettre toute votre joie, tout votre silence, 

tout votre amour dans mes mains, 

Lorsque vous les prendrez.  
 

comme la mère se rappelle, des siens — enfance d’un cocon souverain — maintenant                     

au bord et à l’aube de tomber « dans vos bras d’amour ». 

 

La peur entoure celui qui ose la parcourir, elle transpire partout, démange, dévore.                       

Elle tend à se relever de la perte, il faudra s’en saisir pour aimer, sentir, se souvenir.  

 

Quelque chose de tendre et précieux se trame : éprouver ce même « chant d’origine »,               

celui du deuil, à travers le refrain de sa mémoire pour déplacer le temps vers une « éternité ». 

 

En dernière section, la « Lettre à Rome » pour s’animer ad vitam, « vivam… » en 

préambule, vers une épopée — exaltation lyrique d’un hommage.  

 

Le poète Dreidemie nous parle d’Ovide comme d’une figure tutélaire, mémoire où 

« chercher le sens des pierres » et de la grandeur de Rome où se joue la discors concordia1 

 

« Ovide, ô vie ! » nous fait passer au cœur des ruines : filiation et vulnérable héritage.  

 

D’où l’on vient, n’y revient-on pas ?  

 

Puisque « Tout coule, toute forme est errante et mouvante, 

Le temps lui-même roule en un flux éternel »2 
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1 « Discorde harmonieuse », concept tiré de Espace et structure dans les Métamorphoses d'Ovide, écrit par 

Sarah Bach. « C’est elle qui transforme les espaces en seuils où se joue l’identité des êtres. 

2 Extrait du Livre XV, V 178-185 (traduction Olivier Sers) Les Belles Lettres / Édition  du Centenaire. 


