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Il nous fallait un chant pour faire cathédrale méme sans dieu

Chronique de lecture par Iren Mihaylova.

Peinture de Jennifer, Grousselas



Une exploration des terres désertées, une imploration aux espaces vides. Connaitre sans
savoir, toucher sans posséder. S’il y a une chose qui échappe a la perception, c’est la que Grousselas
pose ses mains vides. Se faire et aller « pas a pas » lorsque le ciel bleu s’effondre, le plus beau jour
des chimeéres s’éclipse et le Je se retrouve dans une lutte sans lutte. Image en image, Grousselas

cherche le lien.

Ce qui se distingue particulicrement dans ce recueil est sa forme, un collier « de vasques de
vastes ouvertures d’ailleurs » (p.17), de longs chants narratifs qui posent les jalons de ce qui est
tant recherché ici : « un chant pour chanter » (p.60) « nos traces fusains de douceur » (p.17).
La référence au dessin ou aux prémices de la peinture apparait comme pour soutenir et effectuer
un sillage entre ce que la poétesse trace, plutdt que dessine : des formes, des contours, a I'aide de
la matiere vivante de « terre-cri » (p. 17). Elle écrit avec les doigts les sons, comme si elle jouait
d’un instrument ! Un instrument fin de I'ame (« flates tambours sur toutes terres d’ailleurs (p. 22)),

références musicales auxquelles elle fait aussi allusion dans d’autres recueils (Corps fou, Le Metle

Moqueur, 2024).

Dans la deuxi¢me partie « Fin de Penfance » le chant-poeme ténébreux évoqué plus haut
se transforme en une mise en scéne, un peu comme si toute la premiere partie visait a poser le
décor pour ce qui s’annongait ensuite : une piece ou se joue la danse du macabre et ceci au sens
littéral car les références aux picces de théatre antique sont multiples rythmiquement,
métonymiquement, puis scéniquement et nous le comprenons avec un point de lourdeur dans la
poitrine : 'acteur nous a tourné le dos pour enlever son masque de musicien et le crépuscule tant
chéri tombe comme une plaide sur les corps morts (p.36) qui se dévoilent devant nos yeux pétris.
Quels ne sont pas « notre choc» et notre surprise, ceux que la poétesse nous transmet par la
catharsis : « dans quel/ méme temps ramifié sommes-nous » (p.37), « mélodie poignardée »,
« Rouge d’ame / — perdu / A Penvers des larmes » (p. 40), « Nuit de la nuit véritable » (p. 44).

De la, a-t-il un possible retour au jour ?

D’ou fallait-il faire sortir la lumiere ? Elle qui vit dans la mémoire, le rappelle Grousselas,
dans une évocation-refrain qui intervient des les premieres pages du recueil et puis revient sans
cesse « au commencement » et jusqu'aux derniers poemes (#/ sagit de linfime/et du tonjours
commencement (p.71)) . Ici, comme chez Camille Laurens (Philippe)', 1a résolution de I'horrible tension

entre le désespoir absolu de la perte d’un enfant et la pulsion de vie dans ce qu’elle appelle

1'Voir la chronique Traverser les ténébres, traverser la lumiére d’Iren Mihaylova sur le récit autobiographique (autofiction)
de Camille Laurens Philippe (Gallimard, 1998).



« souvenir de I'avenir », se retrouve chez Grousselas aussi, mais sous une autre forme, ou le ou
plutot les chants sortent des bouches vides a travers les mains pleines de traces et de souvenirs de
tout ce qui avait été investi, révé, désiré et qui ne se matérialisa pas. Or, Grousselas comme
Laurence, décide que cela se matérialisera quand méme autrement. I/ nous fallait un chant, nous dit-
elle pour recoller les bréches ? Le penserait-on naivement mais ce n’est pas et ne peut pas I'étre
et il n’est pas non plus question de sublimation. Car est-ce vraiment le désir ? N’est-il pas plutot
question ici de réanimer le corps de nos morts-vivants littéralement, de batir une foi dans 'avenir
a travers la vie sans méme plus y croite pour faire cathédrale/ méme sans dien (p. 63)) lorsque donner
une nouvelle vie a la perte est hors champs et hors désir. Le vrai désir, le plus naturel, le plus fort,
étant d’attraper les mains de ce corps mort et le ramener a la vie par la parole, par le baiser, par la
musique ? Boire le sang comme le propose Grousselas afin d’acquérir de la force, est-ce une fagon
de se réanimer soi-méme ou d’incorporer les traces de l'autre perdu pour le porter, glorifier ou

célébrer, s’associer a lui dans I’au-dela, le rendre éternel ?

N’oublions pas que dans la religion catholique (qui dans le recueil passe de « la religion
sans religion » a « la religion des religions », ou bien, la-sans-religion devient sa propre religion ?
(p.09)), la cathédrale est un objet phallique de protection mais aussi lieu de culture et de musique
ou les organistes et les choristes s’emparent souvent du lieu pour en faire autre chose, leur propre
temple, une autre spiritualité, subjective. Mais ce symbole chez Grousselas fait référence peut-étre
a quelque chose de beaucoup plus fort et plus intime comme dans le poeme « La cathédrale est
un ceeur » du surréaliste franco-allemand Hans / Jean Arp qui y attache un sens plastique et
monumental, Pinterposant au poeme qui est le véritable lieu sacré, s’irriguant comme un lieu de
culte matériel, a I'instar de ses sculptures-poemes ou il ne créée aucune hiérarchie entre ces deux
arts et la vie. idée monumentale chez Grousselas se présente comme une crypte qu’elle batit mot
par mot pour poser le corps, pour I’élever, pour lui créer un monument a I'instar de Poushkine
dans son poeme « Exegi monumentum » : « Je me suis érigé un monument qui n'est pas de la main
d'un homme ». Les morts de Grousselas sont ainsi toujours immortels et comme elle le dit elle-

méme, 1a ou elle va, seul le chant peut la traduire. Agenouillée, seule, aupres des racines du tronc.

P.S. 1l nous fallait un chant (Editions Obsidiane, Le Manteau & la Lyre) a recu le prix

international de la poésie francophone Yvan Goll 2024.
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