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C’est un opus différent de la plupart des recueils d’auteurs émergents : dans la lignée 

d’une poésie qui se bat pour se construire une langue, entre le lyrique et l’expérimental, 

et qui ne pourrait pas mieux traduire la démarche de Peau Electrique. Or, ce qui est 

particulièrement troublant dans la construction du recueil c’est qu’il dévoile ce qu’il 

annonce : une exploration des profondeurs, dans l’inconnu, et où les paroles se déploient 

en même temps que la traversée qui s’effectue, nourrie à la fois de l’intérieur et de 

l’extérieur dans un dialogue fin et intime. 

  



C’est véritablement un recueil-recherche, de soi, d’autrui, de forme, de langage, mais 

cette même recherche a des règles, des structures, un rythme, un style, rappelant par là-

même l’écriture-partition - incantatoire et déstabilisante - d’Anne-Marie Albiach, c’est 

la même époque que Mathieu Bénezet, dont l’effort formel le situa dans l’effort-phare-

mouvement d’un lyrisme expérimental. Osé-je dire que l’écriture d’Oana Blanc 

poursuit la recherche dans des eaux voisines, des eaux tout aussi troubles et troublées.  

 

Il s’y retrouve souvent des références à l’ascension, à l’écartèlement dans la 

structuration même des poèmes, des motifs que j’avais déjà explorés dans mon premier 

recueil Tirer les ombres (Sans crispation éditions, 2023) et avais observés également 

chez Albiach. L’évocation même de la pénombre et de l’ombre, du besoin d’un espace 

à soi pour effectuer cette traversée, ici, en recherche, posent les décors d’un début plus 

que d’une fin ou d’une finalité et l’on remarque que ces apparitions sont souvent 

évoquées à la proximité d’un lampadaire (p.15) car il n’y a pas comme chez Matisse 

absolue lumière qui équivoque sur  l’absolue noire. Ici ombre et lumière sont 

positionnées verticalement, ainsi qu’horizontalement sans aucune prétention 

d’hiérarchie, si ce n’est celle qui pose la question : « qu’est-ce qui précède ? » et jamais 

« où est-ce que l’on commence ? » car chaque point d’appui (comme la fenêtre, p.14) 

est un point d’entrée.  

 

Il y a aussi cette idée intrinsèque d’halètements, du cœur qui se serre, du pouls qui 

s’accélère ou se ralentit, en attente de l’invisible soi qui se reflète de l’autre côté de la 

glace qui permet de saisir son reflet en même temps que le monde externe, ainsi que les 

autres à travers soi, effort continue et perpétuel de se rencontrer. Un amour de l’Autre 

et des autres qui « déloge le réel » (p.17) et cette capacité de s’envoler sur des ailes, à 

travers des lacs, à l’intérieur des villes, sous le bruissement d’arbres, soi-même « sel et 

sable » de ce qui nous a construits, détruits et constitués jusqu’ici et jusqu’au dernier 

battement. 

  

Chaque poème, chaque vers (et beaucoup de ces vers forment à eux seuls des poèmes 

qui pourraient exister ou ouvrir d’autres mondes) cache, mène à des possibilités de sens 



à l’infini comme chez les surréalistes, car c’est une poésie qui puise courageusement 

dans les eaux de l’inconscient sans s’y noyer mais en sublimant, transformant et 

condensant le matériel psychique, en lui donnant une forme aussi concrète que la pierre 

pour bâtir, ossature solide du Moi qui a besoin de s’ancrer pour s’envoler. Ce cycle de 

descentes sur terre et d’envols vers le céleste, entre solidité et aérien est sans cesse 

répété et le Je lyrique apparaît à l’instar d’un cygne blanc et gracieux qui arrive à 

s’envoler, en éteignant ses grandes ailes blanches très hauts sous le soleil, sans les 

brûler.  

 

C’est véritablement une poésie qui cherche non pas à déstabiliser ou provoquer mais à 

transformer le réel et se servir de cette transformation symbolique pour pénétrer et 

visualiser le réel « singulier » comme je l’avais nommé dans Tirer les ombres mais que 

je retrouve ici sous une forme autre : réalisatrice. Ce qui dans Tirer les ombres 

s’annonçait, dans l’œuvre de Blanc s’est produit, et créant ainsi à la lecture un effet 

miroir : le reflet de l’intention d’un écrivain sur une surface-objet d’un autre, procurant 

la sensation de fondre les deux images comme Blanc le disait elle-même par rapport à 

la fenêtre. Vérité sur l’inconscient qu’elle a atteint en quelque sorte sans le savoir.  

 

L’autre aspect qui touche et choque est l’association d’éléments comme le ventre, la 

pendule, l’aiguille, le contre-temps, le soupir dans un seul poème à la suite (p.18) 

comme une condensation inconsciente des signifiants d’un inconscient collectif que je 

retrouvais déjà dans Tirer les ombres, étonnée d’observer ici la réémergence de 

l’évocation de ce fil d’associations qui apparaît de façon si nette sans savoir dans les 

deux cas ce que l’une ou l’autre voulait dire et sans en avoir nul besoin non plus, car la 

sensation se transmet de façon immédiate d’inconscient à inconscient et la signification 

des mots n’est ici pas le socle. Les socles sont l’inconscient et l’identification immédiate 

à l’expérience universelle qui touche, une expérience qui va au-delà du langage et que 

le langage ne souhaite pas traduire. La sensation et la reviviscence sont d’autant plus 

fortes et énigmatiques que les possibilités de reviviscence qui se multiplient. 

 



Il paraît que cette façon d’écrire n’est pas un choix littéraire conscient mais une              

façon de vivre et de se sentir qui est à la fois extrêmement rare et bouleversement 

universelle. C’est une écriture qui se situe entre le sensible et l’objectif et c’est à cette 

frontière entre le vivant et le mort/ le statique, le manque/ le vide et le plein, que se tient 

le fil du sens qui bascule d’une rive à l’autre, en tissant de cette façon une spirale de 

complexités infinies mais définies comme un DNA qui construit l’objet de l’âme.  

 

Ce que Blanc nomme l’« absurde » non sans ironie est aussi l’accès privilégié à la vérité 

mais qui dans son écriture ne se soucie pas de ce but défini comme chez les surréalistes, 

ce qui leur donnait gravité et mélancolie et ce sentiment de génie prévenant d’une 

conscience inconsciente de la vérité (« le génie ne s’ignore jamais soi-même », disait 

Cézanne). Mais cet effort stylistique chez Oana Blanc n’est pas structurant, ce qui 

l’intéresse vraiment et purement sont la recherche, l’écartelé et l’impossible. Il y a dans 

ces vers cette humilité de la vie que seule la vie porte et cette nudité de la non-prétention 

qui est sans prétendre, qui respire sans le clamer. C’est la vie telle quelle qui traverse 

sans dire : « je fais une œuvre ». C’est peut-être ce qu’il y a de différent même entre la 

démarche de l’écrivain et celle du peintre qui lui ne peut pas peindre dans un endroit de 

connaissance, de conscience de soi et d’égo, donc, de suffisance, d’amortissement. A ce 

sujet, ce que Blanc nous dit par rapport à son écriture à travers son écriture est qu’elle 

reste toujours en mouvement, au seuil du vivant, dans le battement des ailes même, 

entre les interstices des silences, glissée sur une mélodie qui ne s’entend pas et ne s’écrit 

pas, ne se joue même pas, comme si la seule façon de la transmettre était de ne rien faire 

pour la transmettre, ne rien faire pour la remarquer ou la faire remarquer. Phénomène 

souvent présent dans la peinture contemporaine.  

 

C’est aussi qu’elle touche à l’écriture de l’image dans la façon déjà décrite, ce qui la 

différence de la démarche de la poésie lyrique et de la poésie objectiviste qui séparent, 

limitent et définissent le rapport à la chose-écriture.  

 

Aucune définition chez Blanc n’est suffisante, ni supportable. La mort et l’arrêt étant 

sans cesse repoussés au-delà d’une résolution nécessaire à la tension de l’œuvre. La 



tension même existe sans se confronter au réel ; or, sans que cela entache ou diminue la 

force de la verve. Comme si, encore une fois, tout se déroulait dans un monde parallèle, 

sensible, que nous observions à travers un verre (coloré). Des ombres projetées sur 

l’orbite de l’œil qui les absorbait. Pour en faire autre chose, pour les garder, pour porter 

ce sentiment d’infinie liberté qui se propage, soulevée sur les ailes du cygne invincible 

des mondes impossibles devenus les nôtres. Envol impossible à jamais atteint et réalisé 

jusqu’au dernier battement du poème-rose que Blanc offre à ceux qui se sont fait 

martyrisés par les épines du réel. Une douce caresse, un intime sanctuaire d’une âme en 

recherche de tendresse. Pour « éprouver le vol de l’ultime seconde » ! Et à jamais. 
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