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J’avais déjà lu trois recueils par Nour Cadour (Le bleu de la mer s’est enfui, Les 

carnets de dessert de lune éditions, 2023 ; Le silence pour son, L’échappée belle éditions, 

2023 et Larmes de lune, L’Appeau’Strophe éditions, 2022), ainsi que son roman L’âme 

du luthier, en croyant que cette richesse de formes et de genres aurait suffi pour 

satisfaire mon appétit et me former un avis. Puis, il s’est passé une longue année 

entre la lecture du roman et celle du recueil de nouvelles Nos doigts noués entre deux ciels 

où le langage émotionnel, intense, dramatique, comme à chaque fois, posant le décor, 

ouvrant pour la découverte d’une dimension supplémentaire, m’a surpris à nouveau. 

Je n’ai pas tardé à être immergée dans le parfum d’arbres et de fleurs exotiques, 



baignée dans l’univers riche et multiple de l’Orient. À quoi ce sentiment de déjà-vu 

était-il dû ? 

Toute la splendeur de cette écriture réside dans la description mouvementée 

et la capacité de l’écrivaine de nous transporter corps et âme, car à chaque fois on se 

sent soustrait à la réalité, identifié à l’expérience du personnage que l’on suit le cœur 

trépidant. Comment puis-je me reconnaître dans des paysages que je n’ai jamais vus, 

ni essayé d’imaginer ? C’est la force imaginative et hallucinatoire de cette écriture qui 

produit cet effet hypnotique ! Elle raconte comme dans un rêve et raconte aussi un 

rêve, ce qui nous fait plonger sans aucune résistance dans les méandres de 

l’imaginaire pourtant si réel, que nous ne faisons plus aucune différence entre le rêve 

et la réalité, prenons le rêve comme réalité et l’illusion pour vérité. Nour Cadour               

est-elle une excellente conteuse d’histoire ?  

 

Un deuxième axe de réflexion se dévoile devant nous car l’intérêt, non, 

l’amour et la passion pour l’Orient, l’identification à ses combats et conflits, ses 

beautés et richesses aussi, est si profonde, que lorsque le Je lyrique parle, par exemple 

vers la fin du recueil de poèmes déjà mentionné Le bleu de la mer s’est enfui, du viol de 

sa mère par son père, cette histoire est à ce point incarnée, que toute différence entre 

le Je lyrique et l’écrivaine se distille. Tout se passe comme si l’autrice est à ce point 

compatissante avec son personnage qu’elle réussit à prendre parti à son vécu et à 

chaque fois à l’épouser comme sien. Le même phénomène s’observe dans son 

roman, ainsi que dans le recueil de nouvelles à travers des personnages souffrants, 

exilés, aventuriers et mués par une profonde foi et croyance dans l’avenir et où leur 

destin se renverse souvent en leur contraire.  

 

Ce long préambule me paraît ainsi nécessaire pour dire à quel point la tâche 

qui se posait devant moi était de situer ce recueil de nouvelles dans la trame poétique 

(au sens large) du travail de l’écrivaine. Ce à quoi je m’attendais était donc 

l’impossible : retrouver le parfum d’Orient, assurément transmis dans le roman L’âme 



du luthier par les subtiles descriptions de paysages du quotidien, de relations 

interpersonnelles et aux choses, notamment avec ce sublime passage des épices 

syriens. Or, comment transmettre ce voyage olfactif et sensoriel dans une forme qui 

demande d’office le raccourcissement et la précision ? Le procédé qui y répond dans 

la nouvelle de Nour est justement le rêve. Le rêve lui permet de décharger la forme 

de l’attente angoissante du contenu livresque exotique et poétique nécessaire et de 

stimuler l’imagination pour que le lecteur soit un participant actif qui y inscrive lui-

même son fantasme. Mais cet effet serait-il rendu possible sans avoir déjà lu le 

roman, sans s’être imbibé de l’ambiant Orient et le style de narration ? Sans avoir 

déjà imaginé et rêvé cet univers vaste, libre, aéré, « entre deux ciels », des doigts qui 

s’écartent pour s’attraper ? Les limites de la nouvelle en tant que forme sont telles 

qu’elles obligent à préserver cet espace, tout en le réduisant ? Comment faire pour 

ne pas faire sentir l’écart ? Comment garder cette liberté sans avoir le luxe de l’infini 

des mots et du temps de narration long du roman ?  

 

Une première solution s’offre dans la première nouvelle « À l’ombre de 

l’olivier » où la découverte du paysage oriental s’effectue au moment du déplacement 

d’Youssef pour se rendre sur le champ des oliviers. Ensuite, l’accès à la sensation et 

à la rêverie à travers le récit, compte ou fabulation, introduit par le personnage de 

Monsieur Ghassan, allusion à la figure du narrateur. Et pour finir, par la dégringolade 

de lettres qui signe la fin de la première nouvelle et de la scène évoquée comme un 

ultime moment de plaisir, qui marque également un retour à la réalité et une sortie 

de la rêverie. Cette fin dans toute autre contexte paraîtrait étrange mais c’est surtout 

qu’elle est inattendue (comme dans les rêves) et intervient dans un moment de plus 

haute intensité du plaisir (ou de l’horreur dans les cauchemars), comme un retour au 

réel nécessaire ou bien imposé. Mais au-delà de cette allusion au rêve, quel est le sens 

exact de cette sanction ? Nous tenir en éveil ? Nous déplacer directement sur la scène 

du rêve suivant, de l’image suivante ? Sanction qui s’opère dans les rêves aussi. Ainsi 

les nouvelles de Nour se présentent finalement comme une suite de scènes par 



déplacement et qui montrent sans le dévoiler le contenu inconscient de ce voyage 

dans l’orient des rêves ! La façon même de construire la fabulation fait penser aux 

danses de la séduction qui suscitent le désir et prolongent le plaisir sans forcer le 

fantasme dans la réalité, sans la pénétrer. Une suite de purs rêves donc, un délice 

délicat à l’instar des cornets d’amandes qui se fondent dans la bouche dès lors qu’on 

les craque, ou bien, dans la nouvelle, du savon d’olives dont la mousse s’enfle entre 

les doigts et dont l’effluve s’avère extrêmement évocateur, lui-même capable 

d’éveiller l’inconscient (p.10), donc le désir !  

C’est exactement ce qui se passe en poursuivant la sensation dans la nouvelle 

suivante « Le ballet de la victoire » qui explore la somptuosité du jeu de la séduction 

et l’éveil des sens amoureux dans la rencontre entre un homme et une femme. Puis, 

c’est bien l’ombre qui traverse ces deux nouvelles – d’ombre d’olivier à ombre de 

prunier (p.18) en jetant son mauvais sort sur le bonheur passionnel par des questions 

comme la mort et la maladie, ce qui éclaire la coupure brusque de la première 

nouvelle sous une nouvelle lumière. Un peu comme si le plaisir était poursuivi par 

une scission mortifère du réel qui venait détruire, interrompre, empêcher, un peu 

comme s’il transformait l’amour en danse macabre (p.18). Cet enchaînement 

perpétuel entre joie éclatante et réalité mortifère se poursuit dans la structure du 

recueil même, comme dans le passage de la nouvelle « L’intermède du tam-tam » à 

la nouvelle « Massacre ». C’est aussi l’endroit où la culmination de la tension retardée, 

diluée, atteint son climax presque comme dans un roman, où chaque nouvelle est le 

chapitre menant au suivant, faisant croître la tension lentement pour tenir en haleine, 

puis redescend lentement, se transformant en contemplation poétique (dans la 

nouvelle « La toile ») comme pour installer presqu’un sentiment de sagesse face à la 

tragédie du monde. Une tragédie qui brise l’innocence du rêve de l’enfance, une 

réalité bien trop coûteuse (voir la nouvelle « Exode », p.48) et où la seule solution 

face au monde, à l’ennemi qui écrase devient le mantra : « Lève la tête et rêve » 

(« Lève la tête », p. 53) pour s’échapper (« Ballon doré p.59), «  les doigts noués entre 

deux ciels » (p.58) à travers le fil du ballon doré de la rencontre, de l’imaginaire,                    



du rêve, de l’espoir (p.65). Nour Cadour, une rêveuse aux pétales de rêves sans 

nombre dont les rêves rencontrent la réalité.  

 

Tous droits réservés au laboratoire de création contemporaine Peau Électrique. Chronique publiée 

en octobre 2025.  

 
La puissance du rêve éveillé est notre 33ème chronique !  
 


