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Iécriture « poétesque » de Jennifer Grousselas (car poétique ne suffirait pas pour décrire I’étrange
familiarité de ce monde peuplé de moi-autrui innombrables), tangue entre le magique et le
mystique. En un sens, les images enchanteresses, astucieusement accompagnées par un chant doux
mais incertain (« Quoi vadis ?/ je ne sais pas ou c’est je (p.15)), dans une complexité de multi-sens
certains, semblent prévenir d’'un au-dela ; or, moins dans un sens religieux que freudien ou
surréaliste : des téncbres intérieures. Et pour autant, la peur asphyxiante se présente comme le
berceau méme de ce lieu de vertige, ou 'on se demande quelle différence fait la poétesse entre les
mots “fusées” (ou fusés) et les “mots-fusion” (p.18) et si les uns ne menent pas nécessairement
aux autres ? I’aspect enchanteur et mystique de ces vers provient dans son essence meéme de cette
impossibilit¢ de répondre aux questions. L’aspect le plus surprenant est que 'on ne souhaite
absolument pas y répondre.

Il s’observe dans la poésie de Grousselas un phénomene méconnu et étrange dans la littérature
mais parfaitement saillant et sublime : la lecture d’un texte ne prend sens qu’au surgissement d’un
mot disparate, capable par son évocation isolée, d’éclairer et d'entierement changer la perception
de I'image dépeinte, sans pour autant en changer le sens. S’agit-il de couches de sens interposées
comme des glaces de cristal coloré posées les unes sur les autres. Ce que nous ignorons, c’est que
cette magicienne des images est aussi peintre. Le phénomene décrit plus haut s’observe a lui seul
dans son univers pictural. A la seule différence prés : I'image dans 'image « se colle » dans un sillage
a I'instar de 'image des papiers découpés tant aimés par Matisse - chez Grousselas, le surgissement
de corps, de visages marqués, des yeux (sic ) du vide coloré. Toutes ces images sur une seule toile
mais qui peuvent agir sans aucune interaction. Elles pourraient parfaitement exister séparément,
comme dans un ensemble, ou la distante froideur du masque introduite par les visages-masqués
(ou visages-masques) nous indique que ce que nous voulions percer n’est pas 'essence. Ce qu’on
apprend ici c’est qu’on doit se fier aux masques.

La neige éternelle recouvre 'absence, une douleur du nommé-non-nommé qu’il « faut » et en méme
temps « ne faut pas dire » (p.19), une tension que la poétesse manie, un nceud de conflit épuisant,
se perpétuant et pour autant a aucun moment on ne s’en lasse, I'attachement que I'on ressent
a cette quéte est magnétique. Quelle magnitude peut-on traverser pour ne pas « nommer /
(douleur) » (p.19) mais pour la traverser ? Est-ce un chemin que le Je lyrique parcourt, secret,
discret mais assuré de quelque chose que nous, dans nos présupposés, ne pourrions pas entendre
? Une chose est certaine, il s’agit la d’une écriture a entendre intérieurement, vibrer au méme
rythme que ses résonances, plutdt que chercher a lui trouver/ donner un sens figé. Une poésie qui
vient remplir les espaces vastes, vides, blancs de nos chambres, de nos picces poétiques, elle
passe — fantomatique -, en jetant de Pombre sur la lumiere pour I’éclaircir ; elle étale les bras et les
jambes de son corps lourd, douloureux, trop douloureux méme, et s’assoit tout pres, ou, sa
présence turbulente qui s’efforce a rester discréte, parait transparente. Mais la sympathie et le
bouleversement que 'on ressent a la rencontre du fantome errant dans la poésie de Grousselas
nous donne au moins une conviction : 'en-vie est loin d’étre perdu.e, méme si ce n’est pas gagné.e.



Puisque nous ne savons pas ou nous allons et que chemin faisant, nous ne nous souhaitons plus
lapprendre, comment ferons-nous pour trouver nos reperes, un point de fixation ? La question
que pose la poétesse va méme au-dela ou dans I'au-dela en évoquant par ou dans une plainte douce
et touchante la présence des disparus ou des absents, chant déchirant et silencieux, respectueux et
discret comme ce profond respect du sacré auquel I'on ne touche pas. Evoquer la douleur serait-
ce donc en quelque sorte trahir, salir, rendre le vrai comique et grotesque ; rabaisser, devoir s’en
défaire ? La fixation du vertige n’est-elle pas, par la-méme I’absence de l'objet a fixer ? Quelle
énigme des plus belles | Grousselas est une chercheuse des plus vraies, intelligente et infatigable
qui pose devant le lecteur des énigmes impossibles et pourtant, elle nous donne les clés pour que
nous, lecteurs, y remédions. A condition d’accepter le défi merveilleux que la poétesse s’impose :
« de détruire et d’aimer » (p.50).
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