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Note de lecture par Damien Paisant

Iren Mihaylova, Peu se connaitre, acrylique sur tissu, 2024.

Par elle — se traverse

A la lecture du titre, on peut se demander a qui le Je lyrique s’adresse méme si
'on songe évidemment a la mere, figure protagoniste du livre (incipit, p.5).
En lisant ces poémes, on comprend qu’elle est un double, une transmission
manquée, marquée par I'absence ou se joue la question de la rencontre, dans
la vie et a ce qui donne pleinement la vie. Il est aussi question d’habiller



'inmontrable pour soi, ce qui n‘'ose se dire du plus profond, et de fétichiser
par soucis de combler le manque de lien.

Je tiens

aux objets qui te tiennent

comme si je ne tavais pas révéee

Les cigarettes, ou la fumée contient une existence guidée par I'image qui
protege et sauve d’une réalité intérieure opaque. Les dessous équivoques qui

poussent le Je lyrique a s’interroger sur 'identité de la mere au moment de les
découvrir.

Le parfum « cabochard », symbole d’une tendresse sous-emprise, a la re-
cherche de ce lien, colte que colte,

en clébard je te suis

a la trace — papatte sur genoux

ou il n’y a ni je ni nous

toi tout moi toutou : des onomatopées

ton parfum comme une laisse

autour des cous

nous révelant 'amour maternel convoitée dans sa douleur interne, son agitation

externe, son trop plein — nous confiant aussi son inquiétude de ne pas savoir a
qui 'on a a faire, ni ce qu’on représente aux yeux de celle qui nous a engendé,

quand te voir plonger
me liquide
ainsi que la nécessité, 'urgence d’embrasser l'origine a mesure qu’elle nous

échappe. Succession sans fin, littéralement, ou I'étre craint de se découvrir :
ou pése le poids de I'insondable.



En réalité, 'égarement habite les mots de Barbara Albeck,
quel monde ai-je parcouru

qui n’était pas le mien

compulsifs, absolus, métaphoriques, qui dissequent une chair sans chair (les
ongles épluchent — la passion écorche, avive les blessures — la peau des
clémentines — ce qui protége — la rudesse recouvre une douceur contrariée.

Finalement, le Je lyrique n’est-il pas voué a renoncer pour tenir le fil de ses mots,
faire avec « le bruit de l'autre », attendre un salut qui ne viendra pas,

Je suis sans lendemain
figée dans ton éternité — statue

puisque le mouvement du dépouillement est intérieur, il ne s’invente pas, a
défaut du « jour ou tu ne tomberas plus

et je ne me reléverai pas »

puisqu’a défaut, on peut s’adresser et se réinventer par le t¢émoignage.
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