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Le feutre-silence de la métamorphose

Entrée en matiere. Questionnements, espaces fondants, craques-dessins dans les plafonds, corps
mouvant, dialectique dedans-dehors en pulsation verticale. Sommes-nous entrés dans 'espace

blanc, encadré-non-encadré de 'art pictural 6-poétique de Victoria Rouéssé, pocte et plasticienne
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qui signe son premier livre chez un éditeur connu pour ses vastes espaces de curiosité et

d’expansion poétique contemporaine ?

Victoria lors d’un événement de ’Atelier de I'agneau, et ce n’est pas la premicre fois, a surligné
I'importance, voire la place centrale, primordiale que la peinture occupe dans son travail, dans son
regard artistique et dans son écriture. La toile qui orne la couverture de Les#res de mon miroir que
Victoria a peinte est non moins énigmatique que son écriture. Un langage subjectif qui se dessine,
transparait a travers des taches de dégradé rouge, bleu et jaune ocre, un Rothko explosif et
nostalgique, au cceur de 'émotion brute, de la sensation, et comme a I'instar de son écriture, en
recherche d’une subjectivité propre : franche, authentique et vulnérable qui ne craint pas de se
montrer. Une palette d’émotions intimes et quotidiennes, une exploration des impressions de la
vie, de soi ; des réves, des fantasmes et des réveries qui nourrissent 'imaginaire et nous ramenent
a un sentiment d’étrange familiarité, mais étrangers pour nous, comme si on plongeait, régressait
a un état d’enfant. Or, de fagcon complétement volontaire, plutot invité que forcé par ce que
Victoria suscite. La résultante en est que 'on n’a pas plus envie de choisir de suivre que de se laisser
porter a notre corps défendant grace a une délicatesse et une pudeur assumées qui laissent
apparaitre une attention a soi-méme, d’ou peut-étre le titre Le#tres de mon miroir comme une adresse
intime a soi-méme mais dans laquelle on engage aussi les autres. Méme si c’est de facon inversée :
ce n’est pas Victoria qui s’adresse a l'autre mais c’est lui qui s’adresse a elle. Il y a aussi cette
demande implicite que ces textes soient découverts, comme un besoin que jaillit de I'intérieur, sans
s’imposer, que ces mots, ce langage a soi, puisse se découvrir dans les yeux et les oreilles des autres,
une vraie curiosité et dont la forme est trés surprenante, changeante, a 'instar de ces gouttes d’eau,
de pluie, tant miroitées que la poétesse convoque devant nous dans une sublime sensation de soi-

non-soi que 'on a 'impression de connaitre sans reconnaitre.

C’est une expérience que 'on vit et re-découvre au méme moment que Victoria qui dit qu’elle est
entrée DANS le miroir mais comme pour dire qu’elle est entrée dans la peau de P'autre Victoria, «
la sévere », celle des autres (?), faute de trouver un interlocuteur plus sozuple, méme si elle affirme

que ces autres variantes de « Victoria » existent.

Victoria fait un lien aussi entre la mati¢re brute et pulsionnelle qui peut étre la peinture et
I'analogique réve qui se sert des images pour traduire un contenu inconscient. Or, analogie n’est
pas aussi analogique que cela car a la différence du réve qui est déja bien structuré comme un
langage, la peinture 'est moins ou ne 'est pas. Il parait que la peinture chez Victoria a ces pouvoirs
sublimes et subliminales d’offrir un espace grand, aéré et libre, comme ’est la phrase chez Proust,

ou se glisse Victoria comme dans un réve. Un réve de la rhétorique ! Mais le tableau a deux



dimensions comme le moi chez Victoria, il est aussi prison et pour que 'une puisse vivre, lautre,
la double, doit rester emprisonnée dans la toile. C’est une dualité bien connue dans la littérature et
qui met en scéne dans I’écriture de Victoria une déchirante tension sous-jacente et qui donne ce
gout de « sérieux littéraire » a son écriture kafkaienne. Ici Lettres an pére se métamorphose
littéralement en lettres aux paires et nous comprenons d’emblée que nous, lectenrs, sommes tous

concernés de prées ou de loin par ce théitre de la pulsion qui est le notre.

Pour donner de la structure a tout cela, il semblerait qu’il y ait trois axes centraux et plusieurs axes
- themes, piliers ou échafauds qui structurent le recueil : lettres, voyages en tant que repéres globales
et extensibles du poeme, et puis Introspections et Propositions, entre autres, qui sont du coté du contenu
livresque, des petits bouts de Pexpérience rassemblée dont Victoria rend compte a 'instar d’'un
carnet de voyage ou d’un récit. S’agit-il donc d’un livre hybride, d’un genre-non-genre qui étend et
pousse les limites du langage au-dela ou au-dedans de la forme, comme cette Victoria qui patle,
pulse, se scrute, s’agrandit, se retrace car elle se découvre a l'intérieur de ce qui lui sert de limite.
Victoria se fond littéralement avec son po¢me et pas dans lui ! C’est le corps et I'image de soi qui
forment un texte, ce que la poétesse ne permet d’observer est tres intime et caché. Elle nous fait
spectateurs d’une transformation, d’'une métamorphose de I'autre en soi, en miroir de soi, en
matiere gélatineuse et perceptible. Cette maticre gélatineuse apparait chez Victoria souvent a
Iinstar d’'une maticre dure : feutre, sculpture, plafond, qui dessine ou sur laquelle se dessinent les
courbes de la vie et ce n’est que le corps qui est mou, mouvant, souple, se rapprochant de la Nature
(un autre axe dans la poétique de Victoria) : « Nous étions dans un lieu désertique mais souple,

chaud par endroits, glacials en d’autres » (p.28). Manifeste du double donc.

Cette Nature est aussi intrinsequement liée a I’ Hiszoire et le 17gyage qui la structurent et la modulent,
comme le moi dont Victoria parle en quelque sorte, mais aussi comme la musique que Victoria
évoque sans cesse comme le cceur et 'ame de la vie. A ce titre, il n’empéche que cette écriture
expérimentale soit musicale car Pexpérience achromatique module la musique a son image et vice-

versa.



Les Introspections quant a elles occupent une place primordiale et ceci de deux fagons : soit en tant
que réflexions poétiques ponctuées qui traversent le cercle poétique, soit en tant que nid de tension,
de doute et de souffrance kafkaiens, ou encore, en tant que de multiformes de poc¢mes qui
contiennent comme des capsules qui englobent des arréts sur images suspendus. Mais elles sont a
elles seules des miroirs (p.50). C’est aussi souvent dans les Infrospections que la verve poétique et
philosophique atteint peut-étre son climax, en restant fidéle a ce dogme en musique ou la tension

monte, progresse et atteint une apogée et c’est cette verticalité qui insuffle la vie.

Dans I’écriture de Victoria les mots cognent comme des « poings » en béton (p.75) et cela fait mal
autant que cela éclaire sur une situation a la fois intime et commune de désir, d’absurdité et de
désespérances quotidiennes. Mais comme le dit Victoria, s’il ne faut pas le dire alors il le faut
absolument. C’est le plus dur pari et un recommencement perpétuel. Et tout en méme temps, le
bruit que Victoria dénonce a répétition, la couche sonore de I'extérieur « qui nous avale par le bruit

», le méme qui « nous tire en continue » (p.78) est le méme fond sonore de ses histoires qu’elle



trouve elle-méme « étranges » (p.75), qu’elle se bat pour continuer a raconter avec les mots « trop
crus pour dire » (et creux), cette « matiere molle qui englobe » (p.77) en tant que scene sur laquelle
la bataille (avec les mots et pour les mots) se déplace. Double tranchant du dire donc. Mais a

chaque fois il ne lui reste que :

Fondre Fondre Fondre

Il n’est pas question selon Victoria de rendre compte d’une expérience intime au sens subjectif.
Elle affirme et déploie une sensation de fondement dans lhistoire, porte-parole de multitudes de
formes, particules et visages, dont la « peau pouvait ressembler a la terre » (p.77), celle qui garde,
se transforme et (se) modele. De la méme fagon, a des moments ou la poétesse emploie le nous
(p-78-79) ou le ils/ elles, on entend le Je qui s’y cache comme dans ce sublime passage de la page
81 qui se termine par la révocation de la carte postale, petit bémol que la poétesse introduit pour
se référer peut-étre aussi au miroir-soi-autrui sur un mode minoré. C’est a ce moment-la que pour
la premicre fois s’éclaircit le message de ces lettres tant énigmatiques et multi-sens-orielles, pour
ne pas tomber dans le picge du miroir et « croire a la lettre ». Chaque miroir, comme chaque
génération et chaque individu est un reflet qui distord. Quel courage ici de le dévoiler et de ne pas

cacher sa peur !

Encore une fois, une trouvaille riche en formes et significations que I'Atelier de I'agneau célebre
en bonne et due forme. Des ailes et des plumes d’un oiseau victorien qui ne retarde plus son envol.

Bonne route a ce voyage poétique fantasque !
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