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C’est un petit recueil d’une quarantaine de pages avec une préface de Damien Paisant (dont on 

découvre la poésie sur le site Recours au poème ou dans la revue Arpa) et avec le mot Fin pour 

conclure. Sa poésie se distingue par une structure en verset avec des ruptures pour lancer le 

souffle ou, en final, pour l’inviter à se poser. Les titres retiennent l’attention par l’étrangeté de 

leur registre, parfois scientifique, parfois soutenu, parfois programmatique : « Nageur galactique », « 

Mathématique de l’âme », « Brèches de notre histoire générationnelle », « Rêve anagraphe ». En dessous, règne un 

contenu simple, liquide, intime : « J’aimerai poser mes doigts aux creux du vent, dans l’océan immense d’adversité 



» (p. 8), qui fascine par ses reflets symboliques, ses mots codés, comme l’étaient ceux employés dans la carte du 

tendre. Deux formes prédominantes sont apparues à la lecture : les cartes et, avec elles la question d’orientation et 

le risque de la « perdition de mes repères ». Et la maison, laquelle appartient au végétal et offre un logis avec ses 

objets familiers comme « plancher », « placard » (p. 20), « oreiller » (p. 21), « véranda » (p. 22), « fauteuils » (p. 

30) et la chambre où « accroupie dans un coin sombre de ma chambre / je compte les jours à apprivoiser […] ». 

Ces deux formes provoquent une tension entre rester et partir qui traverse tout le poème (car au fond, il s’agit d’un 

seul poème) : d’un côté le chemin et son « embarquement à contre-courant » (p. 30) et de l’autre - le sur-place, 

l’immobilisme d’où on peut « observer longtemps l’astre pâlir » (p. 30), et où se trouve la « maison de l’enfance » 

(p. 31), ce « château mystique de rêveries (p. 36), cet endroit « d’ombre libres et austères ». Du fait de cette 

tension entre un ici qu’il faut quitter et un ailleurs où l’on va se perdre, le seul refuge qui s’offre est le songe. C’est 

avec lui qu’on va pouvoir apprivoiser l’énigme (p. 26) que représente cette tension dont l’origine se trouve dans la 

disparition, cette présence qui se laisse connaître parce que perdue (p. 23) et grâce à laquelle on peut « espérer 

pouvoir creuser dans l’absence au-delà de la douleur » (p. 25). Elle s’approche sous forme d’une plainte, à la fois 

douce et désespérée, affectueuse et perdue, que le titre lui-même annonçait :« ma chère disparition » ? Cette énigme, 

cette présence disparue, qui obligea à « partir sans jamais se retourner » (p. 29), hante encore la voix du poème 

quand, « arrivée enfin à ma destination », elle réduit l’horizon à quatre nouveaux « chemin de déroute » (p. 33). 

L’alternative entre rester ou partir aboutit en fin de poème au choix « du retour chez soi », « dans ce pays, où je 

suis née » (p. 33), non pour s’enclore mais pour résolument s’ouvrir vers les lointains où l’on accepte de 

disparaître : « Loin est le chemin, plus qu’une traînée de lumière » (p. 35). 

 


