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Depuis ma chére disparition

[REN MIHAYLOVA

C’est un petit recueil d’une quarantaine de pages avec une préface de Damien Paisant (dont on
découvre la poésie sur le site Recours au poeéme ou dans la revue Arpa) et avec le mot Fiz pour
conclure. Sa poésie se distingue par une structure en verset avec des ruptures pour lancer le
souffle ou, en final, pour I'inviter a se poser. Les titres retiennent attention par Pétrangeté de
leur registre, parfois scientifique, parfois soutenu, parfois programmatique : « Nageur galactique », «
Mathématique de I'ame », « Bréches de notre histoire générationnelle », « Réve anagraphe ». En dessons, régne un

contenu simple, liguide, intime : « | aimerai poser mes doigts aux creusc du vent, dans l'océan immense d’adversité



» (p. 8), qui fascine par ses reflets symboliques, ses mots codeés, comme ['étaient cenx employés dans la carte du
tendre. Deux formes prédominantes sont apparues a la lecture : les cartes et, avec elles la question d’orientation et
le risque de la « perdition de mes repéres ». Et la maison, laquelle appartient an végétal et offre un logis avec ses
objets familiers comme « plancher », « placard » (p. 20), « oreiller » (p. 21), « véranda » (p. 22), « fautenils » (p.
30) et la chambre oit « accroupie dans un coin sombre de ma chambre | je compte les jours a apprivoiser |[...] ».
Ces denx formes provoquent une tension entre rester et partir qui traverse tout le poéme (car au fond, il s'agit d'un
senl poéme) : d'un coté le chemin et son « embarquement a contre-conrant » (p. 30) et de L'autre - le sur-place,
Limmobilisme d’oir on peut « observer longtemps astre palir » (p. 30), et o1 se tronve la « maison de l'enfance »
(p- 31), ce « chatean mystique de réveries (p. 36), cet endroit « d’ombre libres et anstéres ». Du fait de cette
tension entre un ici qu’il faut quitter et un aillenrs on 'on va se perdre, le seul refuge qui s'offre est le songe. Cest
avec lui gu’on va pouvoir apprivoiser ['énigme (p. 26) que représente cette tension dont ['origine se trouve dans la
disparition, cette présence qui se laisse connaitre parce que perdue (p. 23) et grice a laquelle on peut « espérer
ponvoir crenser dans 'absence an-dela de la doulenr » (p. 25). Elle s'approche sous forme d’une plainte, a la fois
donce et désespérée, affectueuse et perdue, que le titre lui-méme annongait :« ma chére disparition » ? Cette énigme,
cette présence disparne, qui obligea a « partir sans jamais se retourner » (p. 29), bante encore la voix du poéme
quand, « arrivée enfin da ma destination », elle réduit I'horizon a quatre nonveaus: « chemin de déroute » (p. 33).
L alternative entre rester on partir aboutit en fin de poéme an choix « du retour chez, s0i », « dans ce pays, o1l je
suis née » (p. 33), non pour s'enclore mais pour résolument s’onvrir vers les lointains o l'on accepte de

disparaitre : « Loin est le chemin, plus qu’une trainée de lumiére » (p. 35).



