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D’après le silence d’un monde sans  

Antonio Stoyanov, aquarelle sur papier, 2025. 
 

 

Un cri qui se dessine plutôt qu’il ne dit. Un cri non-cru du vide trop plein après le 

silence. Silence de trop de disparu de ce cadavre du visage-masque. D’un visage-

masque d’un dieu qui manque. Le Je lyrique se retrouve devant le combat d’un 

Zarathusra dont le lieu n’est pas certain et le dieu n’est pas mort, faute de n’avoir 

jamais existé. Car ce soulagement du sang qui coule « de [la] cuise à [la] jambe » et 

les larmes salvatrices évoquées en début du recueil qui plus tard se montrent 



« consolatrices », viennent-ils d’une perte ou d’une non-perte car comment perdre 

ce que l’on n’a jamais eu ? Or, Sacha Zamka nous démontre que c’est possible. Des 

vers néo-lyriques et existentiels qui nous font respirer au tact des silences, au 

rythme de ce silence « de dimanche au dimanche » où le temps éternel manque 

depuis une éternité qui s’arrête à onze heures (est-ce l’heure du réveil ou du 

coucher ?), juste après, car l’existence même de l’égaré de l’éternité est ici 

interrogée et toute certitude d’ailleurs, même celle de la douleur qui pour autant 

est palpable. Se dévoile ici un paradoxe extrêmement rare : il existe dans le fait de 

ne pas exister. Sur chaque tombe où il pleure et le tombeau est vide. Chaque tombe 

pour autant est tombé du reste, le Je lyrique – pris dans une poignante quête de 

faire vivre les mots (les morts), non car il ne sait pas qu’il est artiste comme il dit, 

mais car il affirme que le triomphe est passé à côté de lui. Or, non pas car il n’est 

pas à portée de main mais c’est bien la main - l’autre main - qui n’est pas tendue 

vers le Je pour être saisie. C’est  l’écriture qui la cherche et la crée pour l’ancrer.  

L’idée de l’ancrage/encrage me paraît ici primordiale car la forme, la tonalité et le 

mode du recueil sont construits tels une partition qui respecte les lois de la nature 

dans une nature tombée en morceaux. La référence à Nietsche fait constamment 

revenir le courage et le déchirement face à un monde tombé d’idéaux. Ce qui est 

marquant ici est la force de la liaison et du dire musical qui fait, d’après le silence, 

une musique du muet, une pantomime du geste, qui, en se faisant, rend le Je visible 

à soi-même. Encore plus, elle le rend singulier, il y aussi une perceptible 

incapsulation dans un hors-temps et un hors-sujet qui permettent à l’auteur de ne 

pas retomber dans les banalités de la poésie néo-lyrique, ce qui est en soi difficile 

à trouver, ainsi que de sortir de la lamentation. Il faut de la noblesse et une capacité 

de percevoir le sensible qui ne manquent pas à ce poète contemporain qui a 

intégré la leçon du maître proustien : aucune facilité existentielle et aucun 

raccourci intellectuel ne peuvent répondre à la question existentielle de sa place 

dans un monde insensé. Tant de philosophie et d’humilité sensible dans un seul 

recueil dont les résonances silencieuses se multiplient, réverbérant comme les pas 

des pieds qui traînent des jambes lourdes mais qui n’arrêtent jamais d’avancer, 



quitte à perpétuellement revenir et retomber dans leurs travers. À travers 

justement, ce serait aussi le Je. Sans ou avec le-sang (saint/sans)-dieu.  
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